大风。黄昏的时候，光将群魔乱舞的树枝密叶投影在白墙上，摇动闪跃，好像严监生临死指的那点灯草光。因为白日拉长，黄昏也变得格外得久。风吹树动，怎么都撕不碎死样怪气的日头发出的冰冷的黄光。

 

近两月，BBC连播关于中国的纪录片，美丽中国、西藏一年、中国学校。个人喜欢中国学校，记者用一年的时间跟踪拍摄休宁的三所学校，及其人事。即便故事讲得再普通，单是那不齐整的早操、课桌上如山的书籍、运动会的仪仗队、夜自习的日光灯，就让人念想起早年的读书辰光。

塔科马在西雅图以南。城中心有有轨电车，一头接火车站，一头连长途汽车站。电车不收费，悠晃晃的，走走停停。门开开关关，上下多是闲人。城中心小得很，沿轨道徒步走一遍也不远，大约半小时四十来分钟。路上多见西洋杜鹃，肥硕如碗，式样繁复，三五成湖海，有气势。

 

美国小城镇真是奇怪，常常是商店不像商店，体育馆附近有家二手书店，远看还以为是修车行或旧仓库，走到门口看见两纸箱特价书才明白其生意之所在。里头挺大，规模不亚于伦敦查林十字街的那些个旧书肆。只是我书读得少，架子上认不出几个熟人，不过不必连连脱帽致意倒也是好事一桩。最后拣了两本普利却特的短篇小说集和林语堂的武则天传。后者是66年的本子，买它的原因是封面实在太恶俗了，不忍心再荼毒他人。

 

那几天日头好，风也好。中午的时候总是到星巴克买个壮实的三明治，带去湖边吃。舒国治在讲京都的吃食时有节说野餐之妙，确实有点意思。

终于见到书。说起来也不厚，比英文版要薄个四五十页。可真像一场马拉松呀，开始的时候，一心向前冲，满当当要拿好名次；后来的后来只想着坚持跑完全程，再坚持一下吧。密麻麻的内文，至今没有勇气细看，怕忍不住又要纠结字眼，长句砍短句，被动句转主动句，尽是磕磕绊绊的地方。如果说最大的遗憾，要数译者注了。多么希望页底时不时有几行漂亮的小字，与正文交映，愉悦看客。可那时真没力气了。

 

关于装帧，减塑的时代，塑封是招坏棋。内页用轻型环保纸是好的，只是地图和照片清晰度不够。地图2：现代蒙大拿地图 字过大，显得零乱。

 

希望你们阅读愉快，有所得。